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Vezeklés

(részlet)

Az Ut hamar kanyarogni kezdett, egyre sz(ikil6 ivekben, és hirtelen alagutként egymasra és egymas
folé hajold fak kozott taldltam magam. A fak itt taldan mar nem is fak voltak, hanem leveliket a nydr
végén levedl6 Gsi lények, csontvazak csupan, hirvivéi egy masik kornak. Akaratlanul is lelassitottam,
hogy minél halkabban haladjak el mellettiik, mert ezen a csendes f6ldon az écska motor rekedtes
hangja maga volt a mennydorgés; nem akartam felébreszteni az 6soket. Azon a tajon a tavasz sem az
Ujjasziletés, sem a fény élményét nem hozza el, helyette csak igéret és csufolddas marad. Parizsi
barataim sokat meséltek azokrdl a régi piknikekrdl a vidéki erd6széleken meg a csatorndk partjain,
amikor kiszakad az ember a varosi nylizsgésbdl, friss levegGre, a fli simogatasara, meleg napfényre
vagyik. Otthon, csomagolas kdzben azzal vigasztaltam magam, hogy talan elcsipem még az utolso
veréfényes napokat, hogy pihenek majd egyet a tulhajszolt hetek, hdnapok utan, de egészen mas volt
az elém tolakodd valdsag, mint ahogy elképzeltem magamnak a |éha, gondtalan id6toltést.

Szemem sarkabdl lattam az Ut szélénél feltliné k6kereszteket, a faradt sorokban alldogalo fejfakat a
néhdany évvel ezelGtti szérnyl veszteségeket hirdetve. Egykor gazdagabb vidék lehetett ahol az ut
kanyargott, kriptak sejlettek fel a fatyolos fényben, rég kihalt csaladok nyugvéhelyei, olyan
kékeresztek, amilyeneket csak Parizs legrégebbi temetdiben lattam eddig. Innen csak pusztulnak az
emberek, ide senki nem jon mar vissza, mikézben az szi esé a szemem lattara mosta el a kérvonalakat,
mint ahogy a fliggbny is visszahull az el6adas utan. Egyszer(i csepergésnek indult, amikor még csak a
temetd elején jartam, de ahogy kanyar kovetett kanyart, és az egészen az Ut széléig bendvés fak
karcoltdk csupasz agaikkal a szélvéddt, ugy valtott at a kocsi tetején kiméletlenil diiborgé
felh6szakadasba a kezdeti lanyha esé.

Evszazadok, évezredek teltek el itt minden valtozas nélkiil, mig meg nem jelent az ember, és bele
nem avatkozott a teremtés természetes menetébe. Elképzeltem, hogyan lestek hatuk mogé, mikdzben
fejszéjukkel repesztették a fatorzseket, ahogy szemik sarkabdl megpillantottdk a zajra megrebbend
arnyakat, amik felidézték el6ttik Gseik elsuttogott meséit a mogottik felejtett mult sotét
teremtményeirdl.

Prébaltam kiizdeni a ram teleped6 nyomorusag ellen, de fel kellett adnom, hidba tartottam magam
a civilizacié buszke hirvivéjének. Rdadasul az es6 utat taldlt magdnak a kocsi tetején at, hideg cseppek
folytak a gallérom mogé, és egyszerre azon kaptam magam, hogy szememet meresztgetve, labaimat
Osszezarva keresem, hogy valéban mozgast lattam-e az imént, vagy pedig csak a kédben flrdé taj és a
fak jatszanak megviselt érzékeimmel.

Elhessegettem magam elSl monsieur Hibou borg6z6s szavait — Sose egy temetd feldl kézelitse meg
az dti céljat, Paul fiam! - és Ggy dontottem, kitartok még az ut végéig, barmilyen aldozatok ardn is,
végil is nem allhatok meg magamon konnyiteni egy temet6 mellett. Szitkozéddva prébaltam kovetni a
lyukakkal teli, docogls macskakovek alkotta keskeny savot el6ttem, de a kdvetkezd kellemetlen
meglepetést nem az Ut, hanem autém okozta. A fényszdérék bagyadt ldngja megremegett, a motor
kohécselni és fujtatni kezdett, majd hirtelen leallt az autd.

Nyirkos, émelyité 6szi csend telepedett a kérnyékre.

Megprdbaltam kideriteni mi lelte az 6reg roncsot, bar sok reményt nem fliztem prébdlkozasomhoz,
hiszen vajmi keveset értettem az autdkhoz. Lecsaptam a motorhaztetét, és prébaltam visszaemlékezni,
mikor is hagytam el az utolsé szerel6ml(ihelyt; Ugy déltdjban lehetett. A csattandst visszhang nélkiil



nyelte el az egymashoz tapado levelek alkotta fal, madarak vagy mdékusok sem neszeztek, én pedig ott
voltam egyediil elegans, méretre szabott kabatomban csontig atfazva.

- Fiatalember!

Osszerezzentem az 6szi alkonyba belehasité férfihangtdl, ijedtségemben még azt sem tartottam
elképzelhetetlennek, hogy valamelyik sirbolt nyilt meg hirtelen a szokatlan larmara. B&rtaskamat
magam elé kaptam, mintha a hivatalos iratok megvédhettek volna barmiféle veszedelemtél is.
Penészes csontvazak helyett azonban megkdnnyebbilésemre egy jovidlis mosolyu, kerek arcu férfi bujt
el6 a fak kozil, kezében fonott kosarral, ami gombakkal és kiilonb6z6 erdei bogydkkal volt megrakva.

- Te j6 ég! Megijesztett... - hangom mintha remegett volna az ijedtségtél. Bizalmatlanul méregettem
az atazott, lucskos ruhaju alakot, aki mint a mesék erd6jard torpéje alldogalt el6ttem. - Ledllt az autém.

- Hallottam. - bdlogatott az id6s férfi, mikozben batoritdéan mosolygott. Borvirdgos orra kisértetiesen
hasonlitott a kosardban lévé gombdakhoz, 6sz haja csapzottan tapadt koponydjara. - Mar messzir6l
hallatszott, hogy akadozik. Nagy batorsag volt 6ntél ennyire bemerészkedni erre az Utra. Lyonbdl jott?

- Périzsbdl. Paul Satrani vagyok, a Hibou-Satrani tigyvédi irodatol.

- Pierre Dujardin vagyok a helyi plébanos. Azt mondja, ligyvéd? — Megrazta felé nyujtott kezemet,
kézfogdsa er6s volt, és ez az er§ egész lényébdl aradt lathatdan idGs kora ellenére is. - Valami
O0rokosodési tgy?

- Ha nem haragszik, errél inkabb a polgdrmester urral szeretnék beszélni. - Ahogy ezt kimondtam,
maris eszembe jutott kinos helyzetem. Legszivesebben belerigtam volna egy nagyot az autéba.

- Ne tegye. — Kérd6n néztem a plébanosra, mintha csak kitaldlta volna a gondolataimat, bar arcomrél
nyilvanvaldan konnyen leolvashaté volt némi elkeseredés és a leplezetlen dih. - Majd én megnézem.
Ne legyen ilyen meglepett, miel6tt egyhazi palydra nem léptem, gépszerel6ként dolgoztam, szereltem
én sok mindent a haboru el6tt. Vigyazzon a vacsordmra. - Majd a kezembe nyomta a kosarat.

Elképzelni sem tudom mit m(ivelhetett az egyhazfi az autéval — taldn imadkozott kdzben -, de jo
féléranyi matatas és zorgés utan, amikor arra kért, hogy adjam ra a gyujtast, a motor valéban beindult.
Figyelmeztetett, hogy ne hagyjam ledllni, majd visszakérte a kosarat.

- Monsieur... pardon, atyam, elvihetem egy darabon?

Szé nélkil Glt be mellém az autdba, ami egy ropke pillanat alatt megtelt az erd6 nyers szagdval.



